Tanpa gravitasi, satu-satunya pegangan mereka adalah tangan satu sama lain. Bumi tertinggal jauh di bawah, dan mereka tidak terburu-buru kembali.

Dari sejauh ini, Bumi hanya bola biru kecil di atas lautan awan. Di sanalah mereka pertama bertemu, dan di sana pula semua cerita mereka tersimpan.

Mereka duduk berhadapan di tepi bulan, lutut hampir bersentuhan. Di tempat sesunyi ini, janji yang diucapkan pelan pun terdengar jelas.

Sebuah pintu cahaya berdiri di tengah padang batu. Apa pun yang ada di baliknya, mereka sudah sepakat melangkah masuk berdua.

Planet asing di depan, dua pasang jejak kaki di belakang. Peta belum ada, tetapi arahnya sudah mereka pilih bersama.